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Se o mundo não fosse a princípio meu devaneio, 
então o meu ser seria imediatamente encerrado 
em suas representações, sempre contemporâneo e 
escravo de suas sensações (BACHELARD, 2001, 
p.169).
E às vezes vem um grande verso, um verso carregado 
de tamanha dor ou de tamanho pensamento que o 
leitor – o leitor solitário – murmura: e nesse dia a 
leitura não seguirá adiante (BACHELARD, 2001, 
p.260).
INTRODUÇÃO
O Olho que Vê
 Dizer que entre o homem e o animal há um fosso, já 
que, de um lado, estariam a razão e a capacidade simbólica, e, 
do outro, a irracionalidade e a sinalidade, é afi rmar o óbvio, já 
que a defi nição do ser humano como homo sapiens é milenar. 
O homem poderia atravessar o sensível e fazer descobertas 
que o remeteriam ao sentido do mundo, aproximando-se de 
Deus. O homem teria um terceiro olho: o da razão.
 Contra a Idade Média, caracterizada pelas 
trevas, metáfora da renúncia ao saber, o renascimento e 
o antropocentrismo apareciam como a possibilidade do 
ressurgimento do homem pensante, ser simbólico capaz de ir 
além do decalque analógico. Ao homem, caberia atravessar o 
mundo fenomenológico e estabelecer causas, conseqüências, 
leis, ordens e princípios. O homem se torna a fonte do saber 
e do poder. Estando certos alguns autores, essa sociedade 
estaria em vias de se transmutar em outra, do olhar carnal e 
sensório: não mais o olho que descobre, mas aquele que vê. 
E se contenta com isto.
Pela televisão a autoridade está na própria visão, 
é a autoridade da imagem. Não importa que as 
imagens possam enganar mais ainda do que as 
palavras, como veremos logo adiante. O fato é 
que o olho acredita naquilo que vê; e, portanto, 
a autoridade cognitiva mais acreditada se torna 
a realidade vista. Aquilo que se vê aparece como 
‘real’, implicando simultaneamente a aparência de 
ser verdadeiro (SARTORI, 2001, p.56).
 O autor fala de televisão, mas depois expande o 
pleito para as imagens. Contra uma sociedade que eleva o 
homem a leitor do universo, crendo-o capaz de descobertas 
que ultrapassam o sensual, eleva-se uma sociedade que poria 
no olho físico a dimensão do conhecimento. Basta que o 
olho veja para que acredite: São Tomé estaria dominando 
a cognição humana. A imagem seria auto-sufi ciente e diria 
tudo que é preciso dizer.
 Renúncia à intelecção, a conduta exigiria a renúncia 
ao verbal; já que a imagem é auto-sufi ciente, para que o 
comentário? Exemplo ocorreu no Programa do Jô, quando se 
mostraram episódios do Galvão narrando jogos do Brasil, em 
2002, e se ridicularizou o fato de ele dizer o que todos viam. 
Defendia-se um silenciamento do locutor frente à imagem. 
Ao homem, o silêncio: capacidade locutiva da imagem. Esta 
atitude estaria fazendo desaparecer o homo sapiens, dotado 
de capacidade simbólica. Se Sartori (2001, p.22) estiver 
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certo, estar-se-ia criando uma outra “relação entre o ver e o 
entender”. O novo homem estaria renunciando à capacidade 
de entender, bastando-lhe ver.
 Sartori é como certos políticos: não se pode votar 
neles, mas devam ser ouvidos. A tese de que o homem 
renunciaria ao sentido parece radical, mas não se deve 
deixar de buscar compreende-la. Para Barthes (1990, p.166), 
“O sentido engana o homem: mesmo quando quer criar o 
não-sentido ou o sem-sentido, o homem acaba por produzir 
o próprio sentido do não-sentido ou do sem-sentido”. 
Mas Sartori é inquietante, porque, se o homem renuncia 
à refl exão, abre-se para a subliminaridade presente em 
imagens, passando a ser porta-voz de valores que em nada o 
benefi ciam ou ao bem comum.
 Deve-se levar a sério a tese de que “o vídeo está 
transformando o homo sapiens produzido pela cultura escrita 
em um homo videns” (Sartori, 2001, p.7), buscando saberes 
que possam penetrar nesses descaminhos, fazendo-os menos 
herméticos. Trata-se de perceber, com Certeau (1999, 
p.48), que “Da televisão ao jornal, da publicidade a todas 
as epifanias mercadológicas, a nova sociedade canceriza a 
vista, mede toda a realidade pela sua capacidade de mostrar 
ou de se mostrar e transforma as comunicações em viagens 
do olhar. É uma epopéia do olhar e da pulsão de ler” e que 
é necessário fazer-lhe frente, não para eliminá-la, mas para 
contribuir para que uma sociedade do olhar não substitua a 
outra, ou, pelo menos, que possam conviver, sendo um olho 
conduzido pelo outro: intelectual. Ou que não se renuncie a 
este último.
 Talvez, um exemplo venha a calhar: dada a 
campanha da seleção brasileira nas eliminatórias de 2002, 
a Globo tentava se desvencilhar de uma exclusividade que 
custou milhões de dólares. Mas, a seleção foi passando de 
jogo a jogo e a rede explorou como nunca a imagem dos 
jogadores e do técnico, levando o programa Casseta e 
Planeta a satirizar a cobertura com um dos “repórteres” indo 
entrevistar “o fenômeno” no WC. Talvez a ênfase massiva 
dada à copa e à seleção tenha criado o clima de euforia que se 
instalou na conquista do penta. Para além da suposta crença 
na seleção, que se afi rmava sempre ter existido, estava a 
necessidade de fazer a imagem render e poder exorcizar as 
ameaças de prejuízos. Há que se perceber que, nesse caso, “o 
dever de ‘mostrar’ gera, em seguida, o desejo ou a exigência 
de ‘mostrar-se’” (Sartori, 2001, p.69).
 Para o italiano (2001, p.69), a avalanche de 
imagens que açambarca o homem no cotidiano tem um 
poder “antropogenético”, criando “um novo antropos, um 
outro ser humano”; ela seria uma ‘paidèia’, formando um 
novo homem, caracterizado pela perda da abstração e pela 
renúncia a entender as imagens: autônomas. A tese é forte 
para ser assumida, mas digna de ser ouvida. A sociedade do 
olho intelectual seria substituída pela do olho sensual? Trata-
se de ouvir também Darnton (1990, p.16): “Reconheço que 
às vezes me sinto tentado a vê-los (os donos dos meios de 
comunicação) como uma nova estirpe de legisladores secretos 
do mundo, os mágicos que mexem os pauzinhos numa época 
em que a própria comunicação – a venda de mensagens, a 
escolha presidencial – aparece como o principal componente 
da vida pública”.
Uma Mancha
  Assuma-se que outra formação de homem estaria 
ocorrendo, levando-o a ver sem entender, sem realizar 
abstrações e perceber a simbolização usada. Se essa atitude 
é assumida como tese, não é sufi ciente que seja constatada, 
mas que se busque atingir o processo de feitio do texto 
imagético, disponibilizando uma ferramenta para desenredo. 
Sartori (2001) vem de novo a calhar. Ele afi rma à página 71 
que “o visível nos aprisiona no visível. Para o homem diante 
da televisão2 é sufi ciente o que vê, e aquilo que não é visto 
não existe. Tal amputação é colossal. E se torna ainda pior 
pelo motivo e pela forma com que a televisão escolhe aquele 
detalhe visível, entre centenas ou milhares de outros eventos 
igualmente dignos de consideração” (grifos do autor).
 Dado que a imagem é construída a partir de 
elementos objetivos, ela pode passar a impressão de que o 
visível coincide com a realidade. A imagem alcança, assim, 
uma função de naturalização, fazendo “o mundo descontínuo 
dos símbolos mergulhar na história da cena denotada como 
em um banho lustral de inocência” (Barthes, 1990, p. 41). 
Simulação, a imagem é só a escolha de um “detalhe visível”. 
Como no texto verbal, a imagem preenche a mancha por 
meio da escolha e da seleção.
 Discutindo o que distingue a fotografi a de outras 
imagens, Barthes (1990) afi rma que a primeira é um ato 
analógico, copiativo e decalcador e as outras são digitais, já 
que resultam da atividade de seleção que fará parte do visível. 
Embora relacione maneiras de o produtor interferir sobre a 
forma da imagem fotográfi ca, a tese é mantida. Poder-se-ia 
perguntar sobre as razões de um fotógrafo se mover, fazendo 
entrar em foco certos aspectos do fundo exotópico. Esta é 
também uma forma de digitalização. Mas, retenha-se a tese: as 
imagens se caracterizam pela escolha digital e pela seleção.
 Cada elemento de uma imagem não é gratuito: cor, 
espaço, tamanho, proporção, luz, ângulo, densidade, ranhura 
denunciam um processo seletivo; paradigmático, no sentido 
de que, onde um elemento se encontra, outros poderiam 
estar, não produzindo o mesmo efeito de sentido. Cálculo 
consciente ou inconsciente, pouco interessa: o rastro está lá 
e, como tal, denuncia uma opção com vistas a um objetivo.
 Barthes (1990) propõe um elo entre a geometria 
2Talvez se deva dizer que onde o autor fala em televisão, aqui, está-se pensando nas imagens em geral, já que se entende que, em essência, não há diferença 
entre os dois processos.
3Barthes (Id., p. 38s) diferencia lexia, léxico e conotadores. Uma lexia é uma imagem, que não se lê anarquicamente, mas por referência a um “saber prático, 
nacional, cultural, estético”. O léxico “é uma parte do plano simbólico que corresponde a um conjunto de práticas e de técnicas; uma imagem polissêmica 
agenciaria mais de um léxico concomitante, já que moveria mais de um saber em sua leitura. Conotadores são os signifi cantes que constituem a textualidade e 
trazem embutidos signifi cados ideológicos, efeitos de sentido culturais. Ao conjunto desses conotadores, Barthes chama de uma retórica. Assim, um sistema 
semiótico tem uma retórica, isto é, um conjunto de conotadores (o sonho, a pintura, a charge, o desenho são exemplos de sistemas semióticos e, portanto, eles 
têm uma retórica). O conjunto de conotadores de uma certa prática cultural constitui um léxico. Uma imagem é constituída por alguns conotadores.
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e o teatro. Para ele,o teatro é, na verdade, esta prática que 
calcula o lugar olhado das coisas: se o espetáculo é colocado 
aqui, o espectador verá isto; se é colocado ali, não verá nada, 
e, aproveitando este ‘esconder’, poder-se-ia tirar proveito de 
uma ilusão: o palco é essa linha que vem cortar o feixe ótico, 
desenhando o fi m e como que a fronte de seu desenrolar 
(p. 85) (grifo do autor). Nada impede que a afi rmação de 
Barthes se aplique a toda imagem. Como no teatro, a pintura, 
a escultura, o cinema, o desenho e a charge resultam da 
“prática que calcula o lugar olhado das coisas”. Se uma cor 
aparece, produzirá um efeito; se outra ocorre, o efeito será 
outro. Enfi m, o texto imagético se constitui no que Barthes 
(1990, p. 86) chama de “arte diatrópica”, ou seja, o discurso 
“que recorta trechos para pintá-los”. Como no teatro, as 
imagens são o palco onde ocorre o espetáculo: dá-se vida, 
fazem-se jogos de luzes, criam-se espessuras e densidades, 
silencia-se e se reduz a ausências: cada presença ou ausência 
marca uma passagem e um trabalho seletivo que fez visível 
isto e não aquilo. A imagem é essa ocupação do espaço, essa 
geometrização do palco que deve inquietar, dado que não é 
analógica, mas digital.
 Como o palco, a imagem é a espessura que vem 
cortar o feixe ótico, interpondo entre eles um conjunto de 
escolhas, desenhando “o fi m e como que a fronte de seu 
desenrolar”. Na constituição da imagem, uma mancha surge, 
simulando uma atividade analógica, quando produz uma 
atividade seletiva. O leitor, então, deve “peregrinar pelo 
texto” (Certeau, 1999, p. 264): ele é o “Robinson de uma 
ilha a descobrir” (p. 269).
A Iconoclastia
 A atividade herege da iconoclastia consistia na 
destruição de imagens, levando-as à incompletude. Ação 
agressiva, a ação cria que a ausência torna a parte sem sentido 
e o fragmento e o pedaço sem poder metonímico: zelo pela 
inteireza. Essa atividade, que objetivava o desaparecimento 
do ícone, sugere um trabalho de desconstrução, sem visar 
ao sumiço do objeto imagético: desmontagem do que foi 
juntado, fragmentação do que foi inteirado, metonimização 
do que parece analógico: não o silêncio, mas uma passagem, 
que fez escolhas, porque tinha razões.
 Trata-se de interrogar os elementos de uma 
materialidade, já que há razão para a sua presença. É 
necessário que se dê espessura ao traço e à atividade de tornar 
visível. Há que se perseguir, como quer Barthes (1990), 
o ductus (“o movimento que resulta do gesto” (p. 48), “o 
trajeto da mão” (p.149)); o scrawl (“o traçado nervoso das 
letras”, “o entrelaçado das hastes” (p. 152)); o playing (“o 
processo de manipulação, não o objeto produzido” (p.157)); 
enfi m, o matériaux (“O poder demiúrgico de pintar está no 
fato de que fez existir o matériaux como matéria; mesmo 
que a tela surja do sentido, o lápis e a cor continuam sendo 
‘coisas’, substâncias teimosas, cuja obstinação em ‘estar 
aqui’, nada pode desfazer” (p.162)). De cada elemento de 
uma imagem deve se buscar o porquê da sua passagem de 
item paradigmático a elemento de um sintagma.
 Quando Barthes (1990) fala sobre o ductus, o 
scrawl, o playing e o matériaux, ele os toma como passíveis 
de interrogação sobre a sua concretude e não sobre o efeito de 
sentido do discurso de que participam. O autor os interroga 
quanto à signifi cância (“esta palavra traz a vantagem de 
aludir ao campo do signifi cante” (p.47)) e não quanto a 
sua signifi cação (o sentido intencional e óbvio, “que se 
apresenta naturalmente ao espírito”, (p. 47)), abstraindo o 
querer-dizer do texto e se voltando para aspectos quase que 
involuntários do traço, ou, pelo menos, não submetidos a 
um controle intencional. Mas nada impede que a lição da 
observância da materialidade seja levada à risca, desta vez, 
ligada à produção de um sentido que faz parte da unidade 
temática do discurso; uma observação que se aproxima da 
análise de uma obra artística, na qual “qualquer que seja, da 
poesia à história em quadrinhos ou à erótica, a arte existe a 
partir do momento em que um olhar tem como o objeto o 
Signifi cante” (p.187). Trata-se de considerar os elementos 
manifestos como partícipes da construção de um efeito de 
sentido.
 Está-se propondo que, no caso das imagens, cabe 
ao leitor a realização de uma leitura erótica (Barthes, 1990), 
no sentido de exaltação do detalhe, de engrandecimento da 
parte, de enaltecimento do fragmento. Está-se a solicitar que o 
detalhe seja fonte de prazer, objeto a ser perseguido pelo olhar 
desejoso de conhecer reentrâncias e cavidades; de penetrar 
os mais ínfi mos espaços produtores de sensualidade.
 Se um texto resulta da atividade ergográfi ca 
(Barthes, 1990, p. 137) – “o texto como trabalho e o trabalho 
como texto” – de um locutor, espera-se do leitor o trabalho 
do caçador, que, perseguindo o rastro e o sinal, é levado 
a descobrir o caminho da caça, predizendo sentidos que, 
depois se confi rmam. Ao leitor, o dever da iconoclastia, sem 
a busca da destruição do todo: integração entre as partes e o 
todo: e com a história.
O Dado a Ver
 Sobre uma imagem pode-se aplicar a concepção de 
“instante pleno” (Barthes, 1990, p. 88), que remete à idéia 
de que uma imagem não precisa de um texto que venha a 
elucidá-la e a explicitar as escolhas. Uma imagem é um 
instante perfeito (pleno), não carecendo de um elemento 
que venha a complementá-lo. Cada imagem seria um gestus 
social, no sentido de que ela é “um gesto, ou um conjunto de 
gestos, onde se pode ler toda uma situação social” (p. 88). 
Cada elemento possui uma memória.
 O texto imagético tem liames estreitos com a 
história, seja porque se pronuncia sobre as coisas do seu 
tempo, porque o contexto que o gerou o constitui, porque 
o resultado se torna um operador de memória (Pêcheux, 
1985) ou porque cada elemento escolhido traz um programa 
de leitura. A história atravessa o texto e o texto atravessa 
a história. Se não é possível ler o texto sem a busca de sua 
história, esta não é visualizada senão por meio dos textos 
que a construíram. Esta interação é ubíqua. A imagem 
não é legível, a não ser por meio da remissão à memória 
cultural que a elucida. Como quer Pêcheux (1985, p. 51), 
“A imagem é um operador da memória social, que comporta 
no seu interior um programa de leitura, um percurso escrito 
discursivamente em outro lugar: isso lhe confere o efeito de 
repetição e de reconhecimento que faz da imagem como a 
recitação de um mito”, ou seja, o texto imagético demanda 
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a história para a sua leitura. Nela, cada traço, cor ou luz vão 
encontrar sua explicação e o seu efeito, não se devendo pôr 
de lado a possibilidade de um recurso romper com os usos 
mais estabilizados, já que eles podem ser fonte de ruptura 
com a memória.
 Se, como ensina Barthes (1990, p. 158), “toda 
palavra nasce inteira, armada pela cultura”, devendo a leitura 
realizar o trajeto que vai do texto para a história e vice-versa, 
dado que “os signos são gestos, atitudes, expressões, cores 
ou efeitos, dotados de certos sentidos em virtude dos usos 
de uma determinada sociedade” (p. 20), também não se pode 
esquecer que “toda imagem é, de certo modo, uma narrativa” 
(Barthes, 1997, p. 39), cabendo perguntar que narrativa é 
essa e o que ela diz. Isso faz o olhar percorrer trajetos que 
vão do detalhe ao todo da imagem e à cultura; e o caminho é 
dialético.
 Barthes (1990) se pergunta se, aceita a natureza 
digital da imagem, a seguir, viria o dever de recensear 
todos os conotadores3. E ele diz que, mais do “inventariar 
os conotadores (se deve) compreender que constituem, na 
imagem total, traços descontínuos, ou melhor, erráticos” 
(1990, p. 41) (grifos do autor). Com isso, ele quer dizer 
que apenas alguns elementos são conotadores: só alguns 
remetem à ideologia, já que “resta sempre, no discurso, uma 
certa denotação” (p. 41). Nada impede, porém, ao se pensar 
em efeitos de sentido, que os conotadores sejam qualquer 
recurso usado.
 Cumpre que o leitor enderece o olhar para cada 
escolha feita e a remeta ao co-texto de que faz parte, considere 
o contexto como constitutivo e retome as condições sócio-
históricas. O seu trabalho é a garimpagem feita em mina que 
só tem ouro, em que tudo produz sentido. Se, como quer 
Certeau (1999, p. 272) “a confi guração geográfi ca do texto 
(deve organizar) cada vez menos a atividade do leitor. A 
leitura se liberta do solo que a determinava”, nem por isso se 
deve imaginar que tenha menos importância, já que a leitura, 
enquanto sentido, toma-a como parâmetro de confi rmação.
 Do leitor, espera-se que, como Sherlock, ele 
raciocine para trás, analiticamente: por “abdução ou 
retrodução” (Peirce, in: Eco &Sebeok, 1991, p. 19). Não se 
trata de determinar o que irá acontecer em conseqüência do 
aparecimento de um objeto, se bem que isso também faça 
parte da atividade leitora. Trata-se de, oferecido um resultado 
à observação, ser capaz de deduzir, a partir da refl exão para 
trás, que etapas conduziram ao que se observa. Trata-se 
de, arrebanhado o conjunto de pistas da imagem, atribuir-
lhe um projeto totalizante, que toma como sustentação a 
historicidade fi nal.
 Constituída essa base teórica, cumpre ressaltar o 
leitmotiv deste trabalho: fato é fato; não se pode negar que 
o nazismo vitimou milhões de judeus. Mas o fato, tornando-
se foco de atenção, receberá, aparentemente, tantas nuances 
de leitura quantos forem os discursos. Talvez a história 
seja só um conjunto de olhares, embora, às vezes, creia-se 
que algumas visadas digam a verdade. Quando ocorreu a 
invasão do Iraque pelos EUA, onde Saddan, supostamente, 
desenvolvia armas de destruição em massa, a Folha de São 
Paulo, durante um período, publicou quadrinhos, em que o 
episódio era discursivizado (frise-se: por meio de imagens, 
que obrigam o leitor a considerar o plano visual e a ter um 
conhecimento enciclopédico), porém contradizendo as 
vozes ofi ciais divulgadas pela mídia mais alinhada com os 
interesses anglo-americanos.
A Semiose Ilimitada
 Postulada por Peirce e retomada por Eco (2001), 
a noção de semiose ilimitada se sustenta na refl exividade 
da língua, que, para reduzir uma cadeia de signifi cantes, 
vale-se de outra. Próxima dos conceitos de extensão e de 
intensão da lógica, o pleito afi rma que, embora o objeto 
de discurso se repita, ele será discursivizado de muitas 
maneiras, supondo a produção de vários efeitos de sentido. 
Com esses discursos se teria condição de ter um vislumbre 
do todo, inatingível, pois sempre aberto a novas afi rmações, 
mas mais elucidado, na medida em que se produzem dizeres 
sobre ele. Talvez se possa concluir que há apenas duas ou 
três posições ideológicas confl itantes, mas isso não dá conta 
das afi rmações que se fazem, operando por redução sintética, 
que estabelece posições, dizendo que lugar ocupa o sujeito. 
Este estudo reúne pontos de vista contrários à guerra e busca, 
por meio de charges, mostrar crenças sobre o que ocorria 
no Iraque, admitindo que não deixam de ser vozes que se 
sustentam em vozes sociais.
A Fabricação de Armas Químicas
 O motivo para a invasão do Iraque divulgado pela 
mídia e mantido pelas vozes ofi ciais seria a construção, por 
parte de Saddam, de armas de destruição em massa, o que 
Blair, Bush e Powel diziam existir, mesmo não possuindo 
provas dessa existência. A invasão ocorreria pela necessidade 
de atender ao desejo bélico de um ditador ser refreado, 
mesmo que vidas de pessoas fossem sacrifi cadas. Este era 
o argumento repetido e defendido pelos que se punham ao 
lado de Bush e assumiam a necessidade de levar a todos os 
países os ideais democráticos do respeito à vontade popular 
mostrada pela instituição do voto. Contra a ditadura de 
Saddam, os meios de combate seriam os mesmos usados 
por ele. O resultado? A deposição de um tirano e um perigo 
a menos para o mundo. Mas a invasão ocorreu e não se 
encontrou arma química e o discurso do perigo da destruição 
em massa passou a ser o da necessidade de implantar o 
regime democrático naquelas paragens.
 Com EUA encontram armas no Iraque, que, no 
momento, criava um efeito de suspense e de curiosidade, 
já que o tema era muito debatido e, quanto mais dias se 
passavam, mais se tinha certeza de que não se encontraria 
arma química, Angeli faz o seu leitor dedicar-se ao 
quadrinho e, cataforicamente, buscar algo que esclareça o 
que é anunciado: que armas eram essas? E eis a surpresa e 
o inesperado: a quebra de tópico: a arma química, não de 
destruição, mas curativa, seria Merthiolate. Com a ruptura 
do script normal de leitura e com a quebra de expectativa, o 
leitor é posto frente a duas denúncias: de agressor, o Iraque 
passa a agredido, porque estaria sendo ferido e teria que 
se valer de medicamentos para curar feridas; de produtor 
de armas de destruição em massa, passa a ser visto como 
uma não-ameaça, não tendo poder bélico para amedrontar 
a população mundial. Eis a denúncia de que a causa da 
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invasão do Iraque estaria em outro diapasão que não aquele 
anunciado.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, quarta-feira, 10 
de março de 2003.
 Observando-se os elementos icônicos da charge, 
percebe-se outra denúncia que Angeli faz da invasão: a 
guerra seria desproporcional em face dos motivos para a 
sua existência. O cenário do desenho é um banheiro que se 
encontra quase todo destruído e este resultado só permite 
encontrar um frasco de merthiolate. Destruição para não 
se encontrar o que parecia legitimar uma ação negada pela 
população mundial.
 Dentre os efeitos de sentido que a charge sugere, 
dois sobressaem: primeiro: as conseqüências da guerra são 
desproporcionais aos motivos: uma voz contra a guerra como 
meio de resolver confl itos, afi rmando que ela causa mais 
danos do que justifi cam os motivos para que tenha início; 
segundo: no caso da invasão, ela se justifi caria ainda menos, 
pois a causa não passa de uma inverdade encobrindo causas 
obscuras.
Eles Desejam, Nós Mandamos
 
 Um motivo alegado para o ataque ao Iraque era a 
suposta ameaça de Saddam Hussein, já que ele, teoricamente, 
estaria fabricando armas de destruição em massa, sendo 
um perigo para a humanidade. Não se pode esquecer que, 
antes da invasão, havia acontecido o ataque da Al-Qaeda às 
torres gêmeas do World Trade Center, em 11 de setembro, 
pelo grupo ligado a Bin Laden. No bojo da caça ao afegão, 
Saddan passou a fazer parte, no discurso que a mídia 
alinhada aos EUA professava, do grupo de pessoas ligadas 
a grupos terroristas, sendo, no momento, elevado à condição 
de representante do mal na terra, com os EUA representando 
o bem e a busca da conquista da democracia. Hussein seria 
a ameaça de morte para o povo; os EUA, a manutenção da 
vida. Saddan queria a guerra; os EUA, a paz. De novo, voz 
de Angeli vem na contramão discursiva, afi rmando que as 
coisas não são exatamente como são contadas.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, terça-feira, 25 de 
fevereiro de 2003.
 Com A palavra e as reticências, ele chama a 
atenção do leitor para o fato de que há algo sendo dito (uma 
palavra) e que há reticências em relação a ela. As reticências 
não devem ser compreendidas como sinal gráfi co destinado 
a marcar a desnecessidade de explicitar o que vem a seguir, 
pois o leitor poderia, por si mesmo, efetuar a conclusão 
almejada. As reticências produzem o efeito adjetival de ‘ser 
reticente’, de ‘estar contra’. As reticências personifi cam as 
posições contrárias a que a palavra pudesse se realizar.
Mas que palavra é essa? Obviamente, a que ocupa a posição 
central do desenho e que, contando com o conhecimento 
lingüístico do leitor, é lida como ‘paz’, tradução de ‘peace’, do 
inglês. Deve-se atentar para o detalhe que a palavra é formada 
não por traçado de tinta ou grafi te, mas pelo agrupamento de 
pessoas que a contornam, o que permite deduzir que haveria 
muitas pessoas clamando contra a guerra iminente. Mas 
contra este posicionamento, esmagador, algumas reticências 
opositivas se faziam sentir: quem seriam os famosos “três 
pontinhos”: Bush, Powell e Blair. Eles, os defensores da 
paz e da segurança, valer-se-iam de meios belicosos para 
fazer frente à ameaça de guerra: um paradoxo: buscar a paz, 
valendo-se da guerra. Eis a questão de Angeli: se Saddam 
é uma ameaça porque quer a guerra, quem a propõe como 
forma de fazer-lhe frente pode se considerar distinto?
Deve-se observar que Angeli não está defendendo Hussein. 
O questionamento está ligado diretamente aos opositores 
aos clamores da população que queria ‘paz’: a palavra. Vê-
se que o autor vem na contramão do discurso, criticando a 
defesa da invasão do Iraque e defendendo o que a população 
solicitava, dando voz a um paradoxo: quem diz querer a paz 
não a quer e nem se preocupa com o desejo da população: 
quer, sim, atender aos seus interesses.
A Guerra: uma questão de revanche
 A Folha de São Paulo, além de reportagens, 
veiculou uma grande gama de gêneros textuais sobre a 
guerra, que ia de colunas de opinião a imagens de diversos 
tipos. Uma delas foi publicada na segunda-feira, em 17 de 
março de 2003. Para a análise, salientar-se-ão os elementos 
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visuais e os recursos lingüísticos que a constituem.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, segunda-feira, 17 
de março de 2003.
 Um dos enunciados lingüísticos que orienta a 
interpretação e exerce controle sobre como a imagem deve 
ser decifrada é Para Bush, arrasar Saddam é uma questão 
de honra, que possibilita duas interpretações: uma provém 
do efeito que a palavra ‘honra’ possui, sendo uma virtude 
vivenciada por pessoas que têm princípios éticos, morais e 
humanos sólidos de conduta, preocupando-se com o bem-
estar dos outros; a outra, possuidora de um efeito de ironia 
sarcástica e crítica, provém do fato de que a ‘honra’ se deve, 
na verdade, ao desejo de Bush de mostrar intrepidez aos 
que, na infância, salientavam ou satirizavam um suposto 
defeito físico seu: o tamanho das orelhas. Portanto, a causa 
do confl ito com o Iraque seria apenas a busca de superação 
de um “defeito” de infância e uma forma de vingança contra 
os antigos colegas. Dado o contexto da charge e o fato de 
ser veiculada no caderno Opinião, o chargista deseja que o 
leitor ponha a palavra ‘honra’ entre aspas e a sinta como uma 
expressão irônica, fora do seu efeito de literalidade. Bush 
estaria se valendo do confl ito desencadeado contra o Iraque 
para resolver um problema de infância: revanche.
 E mais do que isso: por meio dos recursos visuais, 
Bush é mostrado como tendo a conivência dos militares 
do pentágono que o assessoram, o que permite que o 
autor produza uma generalização, transferindo para os que 
circundam o presidente e para os militares a idéia de que 
são pessoas com problemas de infância a serem resolvidos, 
recalques a serem superados, vinganças a serem encetadas e 
traumas a serem eliminados, sendo a agressão e a violência 
o caminho que lhes parece mais sensato. O Iraque, assim, 
acaba sendo o bode expiatório de um problema, para cuja 
origem não contribuiu. No bojo, a defesa de que os militares 
são, assim como Bush, seres frustrados, que padecem de 
recalques e que não hesitam em se tornar belicosos para 
sublimar limitações que não conseguem superar.
 Deve-se observar, por fi m, que as pessoas que 
participam da reunião têm os rostos deformados, como 
que marcados por raiva, mágoa e vingança, com a imagem 
reiterando o que foi veiculado lingüisticamente. Os olhos 
fosforescentes, refl etindo na escuridão como olhos de gato, 
trazem à memória o chavão das “coisas tramadas na calada 
da noite”, expressão que signifi ca que a atitude nunca traz 
algo de positivo. Eles também remetem à idéia de que olhos 
brilhantes têm relação com ambição e desejo. As pessoas 
reunidas são ambiciosas e desejosas de poder: os olhos 
brilham de desejo de poder, de domínio e de status, tudo 
coerentemente encaminhando para a idéia de que os fatos 
que ocorrem são apenas resultado de um trauma infantil 
vivido por Bush e do qual ele deseja se livrar, mesmo que 
isso signifi que a guerra e a morte de pessoas.
Os Grandes Pensadores
 A chamada Coleção Grandes Pensadores que está na 
parte superior da charge ligada com o nome de Bush na parte 
inferior ativa, quase imediatamente, na memória do leitor saber 
enciclopédico que o faz relembrar da edição de um conjunto 
de livros, que possuía uma publicação periódica e se chamava 
“Grandes Pensadores”. Neste caso, as palavras ‘grande’ e 
‘pensador’ devem ser lidas no diapasão do sentido comum e 
mais usual: ordinário. Grande é grande, pensador é pensador. 
Dentre os grandes pensadores daquela série de livros, constavam 
nomes como Maquiavel, Platão e Sócrates. Poder-se-ia dizer: 
realmente, literalmente, grandes pensadores. Eles são consenso 
entre o público que lê, estuda e conhece.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, quinta-feira, 13 
de março de 2003.
 A charge, no entanto, impõe que o leitor não deixe 
de perceber que os termos ‘grandes’ e ‘pensadores’ possuem 
um acento irônico e que os conceitos a que remetem são 
postos à distância e sob suspeita por parte do autor, que não 
se identifi ca com o sentido usual que os termos possuem. No 
caso do objeto discursivizado, “grande’ não é ‘grande’, nem 
‘pensador’ é pensador’. Bush, portanto, não seria um pensador 
e muito menos um dos que poderiam pertencer aos grandes 
pensadores. Para quem acompanhou as tiradas “fi losófi cas” 
do presidente americano na televisão, produzindo enunciados 
como “as coisas boas para o mundo são aquelas que são boas 
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para os EUA”, ou então “O Iraque representa o mal e os 
EUA o bem”, ou ainda “Deus está do nosso lado”, não é 
difícil perceber a capacidade limitada de refl exão crítica e 
relativizadora de Bush. Não fi ca difícil perceber a razão do 
acento irônico do chargista sobre a expressão que usa.
 Chama a atenção o fato de que, enquanto a coleção 
mencionada se chamava ‘Grandes Pensadores”, na charge, 
há a inclusão do termo Coleção. Aparentemente, poderiam 
haver duas razões para isso: uma, garantir que o leitor se 
lembre da coleção de livros mencionada e possa fazer 
a contraposição e perceber o acento irônico que o autor 
imprime sobre as expressões lingüísticas; outra, mostrar que 
Bush não é um pensador qualquer, mas que ele, sozinho, 
é uma coleção particular, somente com as suas criações: 
obviamente, considerando-se o acento irônico imposto pelo 
autor, essa coleção não seria constituída e nem exporia 
leituras ou pensamentos exatamente brilhantes.
 Assim, se a expressão Grandes Pensadores remete 
à idéia de que Bush seria uma pessoa que refl ete e cria coisas 
importantes, que faria o seu país ter progresso, se o leitor 
observar, o que deve fazer, o ícone que substitui o local 
destinado ao cérebro, verá o desenho de uma granada, sendo 
que os “grandes pensamentos” do presidente se resumiriam à 
belicosidade e à força como forma de resolver os problemas, 
que, no fundo, são mais de ordem pessoal do que de outra 
natureza. Bush seria um pensador ligado à destruição. A 
granada e o rosto deformado, que remetem à raiva e ao 
ódio, mostram que ele é destrutivo e aposta na guerra como 
solução para os confl itos.
O Óleo de Saddam
 A charge O óleo de Saddam foi publicada em 23 de 
fevereiro de 2003 e mostra um grande número de soldados do 
exército americano entrincheirados, esperando o momento de 
atacar o inimigo. A ironia da charge se encontra exatamente 
no fato de não apresentar ao leitor um inimigo com o qual 
os soldados pudessem estar guerreando e, sim, mostrar duas 
estáticas e indefesas, mas cobiçadas, bombas de óleo: o ouro 
negro que o país de Saddam produzia com certa fartura.
 Para orientar a leitura, Angelí se vale de um 
enunciado supostamente sussurrado durante uma conversa 
entre dois soldados, com um deles afi rmando que a guerra 
seria rápida: ocupariam o território, encheriam os galões e 
bateriam em retirada. Um outro recurso que dá pistas para 
que o leitor interprete adequadamente o texto é o título 
O óleo de Saddam. Na verdade, pois, não seria a suposta 
desumanidade, nem o autoritarismo, nem o desrespeito aos 
direitos humanos, nem outro motivo que estariam levando 
os EUA a declararem guerra a Saddam, mas a busca do 
combustível que movimenta a economia americana: o 
petróleo. No bojo do discurso, pode-se deduzir a afi rmação 
do chargista de que os motivos americanos para o combate 
estariam encobertos e o “querer o bem do mundo”, na 
verdade, não passava de uma mentira deslavada.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, domingo, 23 de 
fevereiro de 2003.
 Tanto a imagem quanto o material escrito, portanto, 
direcionam o leitor do texto visual para um questionamento 
sobre os reais motivos que o Tio Sam teria para invadir 
o Iraque: e, se o leitor concordar com a charge, estará 
fi rmando que os americanos não estariam fazendo guerra 
contra o terrorismo, mas praticando uma forma legal de 
roubo das riquezas naturais do Iraque e batendo em retirada. 
Recursivamente, como nos demais casos, uma crítica à 
política imperialista norte-americana.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, sábado, 22 de 
março de 2003.
Uma Guerra de Imagens
 A charge ao lado mostra um grande número de 
soldados dos EUA, fortemente armados, numa trincheira 
conversando. Um diz para o outro que não gostaria de ser 
interpretado pelo chato do Tom Hanks, quando tudo virar 
uma produção fílmica de Hollywood.
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 Nessa charge, a ironia está no fato de ela colocar em 
dúvida as razões que os Estados Unidos teriam para declarar 
guerra ao Iraque. A charge insinua que o motivo da mesma 
poderia ser a autopromoção não só da nação americana 
como de seu presidente, o qual tinha em mira a reeleição. 
Com a guerra e a neutralização de seu oponente, ele poderia 
controlar a produção de petróleo e ainda aproveitaria para se 
tornar um herói, mostrando-se como quem protege as nações 
contra o terrorismo e as armas químicas. Na busca da auto-
promoção e da sua nação, um outro objetivo é denunciado 
por meio da charge: o grande espetáculo seria não a guerra 
pela paz mundial, mas uma forma de pôr em ação o exército 
americano e poder mostrar, via cadeias de satélites, o 
poderio bélico estadunidense: uma forma de dizer aos países 
do mundo que os EUA não são um inimigo contra o qual as 
nações possam se indispor muito facilmente.
 Muitos conhecem a produção cinematográfi ca 
americana que exporta a idéia do herói altruísta, protetor 
dos mais fracos e indefesos: eis um paternalismo cultural 
que acompanha a cultura ocidental e que, às vezes, um 
populista incorpora como forma de suprir as carências de 
recursos que possui. Além disso, a idéia de investimento na 
sua imagem e na necessidade de divulgação de produtos e 
crenças está tão arraigada que atinge desde um soldado até o 
presidente da nação, fazendo com que o primeiro, em plena 
guerra, preocupe-se com a própria imagem, o que pode ser 
considerado como fútil, quando, neste momento, pessoas 
morrem por causa do confl ito.
 Para tornar ainda mais enfática e evidente a crença 
de que a guerra era um jogo de cena e uma armação teatral, 
o autor usa o enunciado o maior espetáculo da terra, que, 
intertextualmente, remete ao circo, onde, no picadeiro, 
palhaços, malabaristas e ilusionistas desfi lam. Do circo ao 
cinema, o salto não seria tão grande: de um conjunto de 
fatos fi ctícios (a guerra, na verdade, não seria mais do que 
a demonstração de poder bélico e da busca do ouro negro), 
ocorre a passagem para outro (o retrato em fi lme de uma 
guerra, que a transforma em uma narração romantizada e 
asséptica).
Poços X Trincheiras
 A charge apresentada pela Folha no dia 24 
de fevereiro de 2003 explora, por meio de duas cenas 
simultâneas, uma obscuridade inserida de forma proposital 
na fala de Bush. Ao afi rmar que ordenou às tropas do 
Oriente Médio a começarem a cavar, Bush é interrogado 
pelo repórter sobre o que se pretende com tal escavação. 
Como, em princípio, para ele, quem está em guerra, cava 
trincheiras, seria isso o que os soldados estariam fazendo 
no Iraque. O seu conhecimento de mundo o levava a esta 
dedução lógica. O articulista, porém, faz com que a resposta 
verbal de Bush seja vaga, podendo, inclusive, numa olhada 
muito rápida, levar o leitor a pensar exatamente como o 
repórter. Entretanto, a imagem que acompanha a parte de 
cima da charge empurra o leitor para a construção de um 
outro sentido, refocalizando a direção do olhar numa outra 
direção, o que é provocado concomitantemente pela resposta 
de Bush, Pode chamar assim, e pela escavação de onde jorra 
petróleo.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, segunda-feira, 24 
de fevereiro de 2003.
 A charge se vale de duas situações diferentes 
que revelam cenas concomitantes, mas enviam o olhar 
do intérprete para duas direções. Na primeira, o espaço é 
fechado: o personagem (George Bush) está colocado atrás 
de sua mesa de trabalho; no canto esquerdo, está a bandeira 
dos EUA e o repórter está em pé segurando o microfone. 
Neste caso, a escavação pode ser lida na toada de trincheiras. 
A segunda cena ocorre num espaço aberto, em que alguns 
soldados, vistos com seus rostos encobertos, cavam a terra e, 
dos buracos feitos nela, jorra petróleo. Na margem esquerda, 
há um canhão e, na direita, aparece um acampamento 
identifi cado pela bandeira americana. Aqui, o fi o condutor de 
raciocínio remete a poços de petróleo, que seriam, de acordo 
com uma voz corrente no momento, o verdadeiro motivo da 
invasão ao Iraque.
 Ambas as situações, distintas entre si, remetem a 
um único tema: o confl ito entre os EUA e o Iraque. Nesta 
charge, dado o redirecionamento provocado pela segunda 
etapa da imagem montada em relação à primeira, o que 
está sendo mostrado é o verdadeiro motivo para a invasão 
do Iraque: ao intercalar duas cenas concomitantes e se valer 
dos códigos lingüístico e visual de maneira sincrônica, o 
autor enfatiza a obscuridade que permearia os reais motivos 
da invasão americana, lançando algumas luzes sobre os 
mesmos: ele os dá como tendo, no fundo, uma motivação de 
caráter econômico: o petróleo.
Grande Queima de Estoque
 Novamente, o confl ito é explorado por Angeli. Com 
uma boa dose de sarcasmo, ele trabalha uma das possíveis 
justifi cativas para o confronto: a desova de material bélico 
estocado e a busca de desculpas para a destinação de novas 
verbas para o desenvolvimento de material bélico.
 O texto imagético é composto por um avião 
americano – indiciado pela bandeira do país – que lança 
mísseis em grande quantidade. Delimitando o sentido da 
imagem, está a faixa com a inscrição Liquidação – grande 
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queima de estoque, que remete o leitor para as grandes 
campanhas de bota-foras promovidas pelas lojas, quando 
os estoques estão desatualizados ou fora de estação, 
precisando ser desovados, para que outros produtos sejam 
comercializados.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, segunda-feira, 24 
de março de 2003.
 A expressão lingüística Liquidação, em destaque, 
permite relacionar o conteúdo da charge com o objetivo 
mercantilista que está associado à invasão americana. 
Assim, o Iraque teria servido a dois propósitos de Bush: 
a desova de material bélico obsoleto e a justifi cativa para 
novas verbas para o sistema de defesa dos EUA. Se existe 
no mundo alguém capaz de fabricar armas de destruição em 
massa, nada parece mais justo do que destruí-lo antes. Assim, 
a guerra teria servido apenas ao propósito de encontrar 
uma justifi cativa para continuar destinando recursos para 
a produção de arsenais de guerra, mesmo sendo forjada a 
partir da morte de inocentes.
Men, Ladies, Pacifi st
 A invasão ao Iraque pelos EUA fez as pessoas se 
manifestarem, por meio de passeatas, em diversas regiões 
do mundo. Esses movimentos revelaram posturas diferentes 
em relação ao confl ito. Nesta caso, explora-se o tema da 
diversidade de opiniões e de reações das pessoas.
 A frase Enquanto isso, nos Estados Unidos delimita 
o lugar em que a existência de uma opinião divergente é 
avaliada de modo pejorativo, indicando a existência de uma 
terceira opção sobre o confl ito, indiciada na terceira porta 
da imagem. As portas representam entradas de banheiros 
que são identifi cados por meio das inscrições Men, Ladies 
e Pacifi st, que, traduzidas, indicam o banheiro dos homens, 
das mulheres e o espaço dos pacifi stas.
 As identifi cações são divididas em três e se 
referem à separação em dois gêneros “normais” (feminino e 
masculino) e um “anormal” (os pacifi stas). É possível, pois, 
afi rmar que o terceiro grupo é visto de forma depreciativa, 
pois, como os homossexuais, os pacifi stas são considerados 
fora do padrão. Se for considerado que os homossexuais, 
em geral, são contra a violência, sendo seres pacífi cos (num 
certo discurso, ser pacífi co equivale a ser covarde), poder-se-
ia imaginar os pacifi stas como pessoas medrosas, incapazes 
de se colocarem contra um tirano como Saddam. É óbvio 
que este não é o discurso de Angeli. Na charge, há crítica, 
inclusive, a toda forma de separatismo existente nos EUA, 
sendo o Iraque uma das vítimas dos preconceitos norte-
americanos.
Fonte: Jornal Folha de São Paulo, caderno Opinião, p.A2, quinta-feira, 27 
de março de 2003.
 Além da distribuição espacial, que, posta em 
perspectiva, faz a terceira porta parecer menor, deve-se 
considerar o plural, men e ladies, e o singular, pacifi st, que 
reforça a crença americana de que este posicionamento 
seria o de um grupo reduzido. A charge, porém, ressalve-se, 
faz soar, sobre a visão de mundo dos EUA, uma outra voz 
corrosiva e crítica, que mantém aquela à distância, negando-
a. Quanto aos símbolos das portas, é possível constatar o uso 
comum dos dois primeiros (a cartola e a bengala simbolizam 
o universo masculino e as luvas representam a feminilidade) 
e o uso incomum do terceiro (ícone do movimento hippie). A 
utilização deste ícone associa o posicionamento dos pacifi stas 
ao dos adeptos da ideologia dos movimentos rebeldes da 
década de 60, taxando a ambos de alienados e sem uma 
visão histórica acurada. Ambos seriam drogados e dopados 
historicamente: frise-se a posição irônica do chargista em 
relação a esta perspectiva.
CONCLUSÃO
 Como afi rma Ginzburg (1999), Warburg, um 
estudioso da história da arte, “ensinou ‘que se pode fazer ouvir 
vozes humanas articuladas a partir de documentos de pouca 
importância’” (p. 45) e mostrou que é possível “reconstruir 
o elo entre as fi gurações e as exigências práticas, os gostos, 
a mentalidade de uma sociedade determinada” (p. 46). Isto 
signifi ca, antes, que, a partir das imagens, é possível penetrar 
no imaginário social de um grupo social e, depois, que isto é 
permitido não só por meio de fi gurações que tenham um alto 
valor social, mas também tomando como base estratégias 
AKRÓPOLIS - Revista de Ciências Humanas da UNIPAR
192 Akrópolis, Umuarama, v.13, nº.4, out./dez., 2005
não-verbais ordinárias e comuns.
 No caso analisado, constituiu-se um objeto de 
investigação formado por um conjunto de charges publicadas 
pela Folha de São Paulo, as quais, contrariamente ao 
discurso ofi cial que era apresentado pela mídia televisiva em 
geral, convidavam o leitor para uma outra leitura sobre o que 
ocorria no caso da invasão do Iraque pelos EUA, que teria 
como motivos para o confronto a busca do domínio de um país 
produtor de petróleo, a demonstração do seu poderio bélico 
e a busca da justifi cação para continuar investindo grandes 
somas na produção de material de guerra, além de causas 
menores, como a necessidade de um presidente medíocre se 
valer do expediente de uma guerra para a superação de seus 
parcos limites intelectuais.
 Pode-se, a esta altura, ratifi car o pleito de que 
as imagens, mesmo as de menor importância, permitem 
a construção de um mirante de observação sobre como 
um segmento social vê o mundo, constituindo-se numa 
importante fonte histórica de acesso aos diferentes discursos 
sociais existentes, os quais, em geral, contrariamente ao 
que desejaria uma mídia, às vezes comprometida com uma 
vontade de parcialização de leitura, são polifônicos e possuem 
diferentes enunciados em relação aos objetos que provocam 
interesse. Parece razoável afi rmar que, na contracapa de 
um jornal, lugar que às vezes escapa ao olhar que procura 
coisas mais “importantes”, podem estar sendo construídas 
miradas distintas das que o discurso excessivamente ruidoso 
e massivo de quem tem interesse em apregoar uma forma 
única de leitura sobre o mundo, por que ganha com isso, 
pretende fazer passar por voz homogênea, homofônica e 
hegemônica.
 Deve-se sempre levar em conta que contar a história 
nada mais é do que contar uma história: seja no sentido de 
que ela é um evento narrado (sendo, portanto, uma história 
que se conta, como se o interlocutor fosse uma criança 
sendo embalada em seu berço, com vontade demasiada de 
dormir, mas só podendo fazê-lo sob o som de uma voz muito 
querida), seja no sentido de que ela sempre escolhe um ponto 
de vista de onde acha melhor observar o mundo: seja porque, 
dali, parece poder observá-lo melhor; seja porque, daquele 
mirante, a consciência se sente mais apaziguada. De certa 
forma, sempre está em jogo aquilo que se escolhe que, no 
futuro, as pessoas fi quem sabendo, ou aquilo que elas devem 
desconhecer.
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